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Lo ZIBALDONE desto subito un vasto interesse negli studiosi ed ora & considerata
una delle maggiori fonti per chi voglia ripercorrere le tante meditazioni del poeta.
Secondo la visione del Leopardi tutto & male, esso alberga in tutte le cose. Questo
concetto viene espresso attraverso una metaforica descrizione di un giardino detto
"del dolore”. Dietro I'apparente bellezza del luogo si nasconde una feroce realta di
sofferenza degli esseri viventi, piante ed animali che lo popolano.

IL GIARDINO DEL DOLORE

“Non gli uomini solamente, ma il genere umano fu e sara sempre infelice di
necessita.

Non il genere umano solamente, ma tutti gli animali.

Non gli animali soltanto ma tutti gli altri esseri al loro modo.

Non gl'individui, ma le specie, i generi, i regni, i globi, i sistemi, i mondi.
Entrate in un giardino di piante, d'erbe, di fiori.

Sia pur quanto volete ridente. Sia nella piu mite stagion dell'anno.

Voi non potete volger lo sguardo in nessuna parte che voi non vi troviate del
patimento.

Tutta quella famiglia di vegetali € in stato di souffrance, qual individuo piu,
qual meno.
La quella rosa € offesa dal sole, che gli ha dato la vita; si corruga, langue, appassisce.

La quel giglio & succhiato crudelmente da un'ape, nelle sue parti piu sensibili, piu
vitali.

Il dolce miele non si fabbrica dalle industriose, pazienti, buone, virtuose api senza
indicibili tormenti di quelle fibre delicatissime, senza strage spietata di teneri

fiorellini.
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Quell'albero e infestato da un formicaio, quell'altro da bruchi, da mosche, da
lumache, da zanzare; questo é ferito nella scorza e cruciato dall'aria

o dal sole che penetra nella piaga; quello & offeso nel tronco o nelle radici;
quell'altro ha piu foglie secche; quest'altro e rdso, morsicato nei fiori;
quello trafitto, punzecchiato nei frutti.

Quella pianta ha troppo caldo, questa troppo fresco; troppa luce, troppa ombra;
troppo umido troppo secco.

L'una patisce incomodo e trova ostacolo e ingombro nel crescere, nello stendersi;
I'altra non trova dove appoggiarsi, o si affatica e stenta per arrivarvi.

In tutto il giardino tu non trovi una pianticella sola in istato di sanita perfetta.

Qua un ramicello e rotto o dal vento o dal suo proprio peso; la un zeffiretto va
stracciando un fiore, vola con un brano, un filamento, una foglia, una parte viva di
questa o quella pianta, staccata e strappata via.

Intanto tu strazi le erbe co' tuoi passi; le stritoli, le ammacchi, ne spremi il sangue, le
rompi, le uccidi.

Quella donzelletta sensibile e gentile va dolcemente sterpando e infrangendo steli. I
giardiniere va saggiamente troncando, tagliando membra sensibili, colle unghie, col
ferro.

Certamente queste piante vivono; alcune perché le loro infermita non sono
mortali, altre perché ancora con malattie mortali, le piante, e gli animali altresi,
possono durare a vivere qualche poco di tempo.

Lo spettacolo di tanta copia di vita all'entrare in questo giardino ci rallegra I'anima, e
di qui e che questo ci pare essere un soggiorno di gioia.

Ma in verita questa vita e trista e infelice, ogni giardino & quasi un vasto ospitale
(luogo ben pilu deplorabile che un cemeterio),

e se questi esseri sentono o, vogliamo dire, sentissero, certo € che il non essere
sarebbe per loro assai meglio che I'essere".

(Bologna, 22 aprile 1826).



